六月 二十 八日の 午後 六 時、 ハイド -パ —クの 椅子に 

よりながら 講和条約 調印の 号砲 を 聞いた。 号砲 は 池の 

ほとりで 一発 又 一発と つづけて 打ち出され るので、 黄 

ぃ烟が 青い 木立の あいだ を 迸り 出て、 陰った 空の 下に 

低く 消えて ゆく のが 眼の 前にみ える。 一 隊 ごとに 思い 

思いの ュ ニフォ— ムを 着けた 少年 軍が、 太鼓 をた たき、 

喇叭 を 吹きながら、 足 並 を そろえて 公園へ 続々 と 繰 込 

んで くる。 今にも 降り出し そうに 暗い 大空の 下に も、 

一 種の よろこびの 色が 漂って 来たが、 そこらに 群がつ 

ている 人た ち は 左の みに 動かない。 講和条約の 調印 I 

I それ は 既定の 事実 だと 云うよう な 顔 をして みんな 冷 



かに 沈黙して いるら しく も 見えた。 これが 代表的 英国 

人と いうの かも 知れない と 私 は 思った。 

宿へ 帰る と、 晩餐の テ ー ブルに 珍しく 日本酒が 出て 

いる。 いよいよ 平和 克復の 祝意 を 表する の だと 云って、 

ふだん は 無口の 主婦 も 今夜 は 流石に にこに こして いる。 

われわれ も 無論 祝意 を 表して、 更に 夜の 市中の 光景 を 

観るべく Z 君 M 君と 三人 づれで 再び 宿 を 出た。 出る と 

きに 空 を 仰ぐ と 暗い 雲 はだん だんに 倫敦の 上を掩 つて、 

霧の ような 冷い 細雨が ほろほろと 帽子の 庇に 落ちて 来 

た。 部屋へ 引返して 雨仕度 をして 出る と、 近所の 家々 

の 軒に かけられた 国旗が 湿つ ぼい 夜風に ゆるく 靡いて 



いる。 

此 頃の 倫敦は 非常に 日 あしが 長くて、 夜 も 十 時 頃で 

なければ ほんとうに 暮れ 切れない。 しかも 今夜 は 昼 か 

ら 陰って いるせ いか、 まだ 八 時と いうのに 表 はもう 暮 

れ ている。 われわれ は 薄暗い 横町 を 足早にた どって、 

先ず オック スフ ォ ード • サァ カスの 大通りに 出た。 出 

てみ ると 昼と 夜と はまる で 世間の ありさまが 変つ て い 

る。 どこから 集まって 来た か 知らないが、 無数の 人間 

が 三方から 真黒に 押 寄せて 来て、 一 方の ピカ デリ— - 

サァ カスの 方角へ 平 押しに 押して ゆく。 われわれ も そ 

の 渦の なかに 呑み込まれて、 殆ど 無意識に おなじ 方面 



へ 押されて 行った。 

夕刊の 新聞記事 によると、 今夜の 賑 いの 中心 は トラ 

ファルガ—. スクェ^ .1 で、 そこで 花火が 揚がる とい 

う。 群衆の 潮 も その 方角へ 向って 流れて ゆく らしい。 

そう 思いながら、 押される ままに 進んで ゆく と、 路傍 

の ホテル や 料理店の 二階 三階から コン フエ ツチ— が 無 

暗に 投げられ るので、 紅白の 細かい 紙の 雪 は 群衆の 帽 

子 や 肩の 上に 一面に 降り かかって くる。 もう 斯うなる 

と、 代表的 英国人 も 何にもあった もので はない。 沈着 

と 謹慎 を 売 物にして いる 英国人 も 今夜 は 明つ 放しの 無 

礼講 である。 喉が 破裂し そうな 大声 を あげて 歌う 者が 



い。 撫でられて 櫟 ぐられ て、 きゃあ きゃあ 云うよ り ほ 

か はない。 われわれ も 幾度 かその 櫟 つたい 攻撃 を 受け 

た。 どこの 国で も 商売に ぬけ 目 はなく、 混雑の 間 をく 

ぐって このい たずら 道具 を 売り歩 いてい る 商人 も 沢山 

あるが、 百 本 や 二百 本の ウイ スクは 瞬く ひまに 売れ 

切って しまう ので、 土地 馴れない 我々 に は 容易に 買い 

付けられない。 

くすぐったい 顔をしかめながら、 どうにか 斯うに か 

ピカ デリ—. サァ カス を 通りぬ ける 間に、 Z 君と いつ 

か はぐれて しまった。 M 君と 私と はは ぐれない ように 

腕 を 組んで ゆく と、 その 腕の あいだに 割込んで 通ろう 



とする 人 も ある。 花火の 音が そこらで ぼん ぼんき こえ 

ると、 その 度 毎に 大勢の 人が 空 を 仰いで わつ と 鬨の声 

を あげる。 玩具の 喇叭 を 吹く 者が ある。 汽笛の ような 

笛 を 吹く 者が ある。 しかも その 喇叭 を 人の 耳の そばで 

不意に 吹き 立てて 大勢 を嚇 かして あるく 悪戯者 も ある _ 

もう 一 つ、 これらの 悪戯者に 脅かされ たの は 彼の タ 

キシ ー である。 タキ シ ー が この 群衆の なか を 押 割って 

乗 抜けよう とすると、 群衆 は 直に その 進行 を 遮って、 

誰も 彼 も 争って 車の 中に 乗 込んで しまって、 余った 者 

は 馭者 台に も 腰 を 掛ける、 屋根に も 攀じ登る。 そうし 

て、 鬨の声 を あげながら 混雑の なか を 乗り まわして ゆ 



く。 勿論、 十分の 速力 を 出して 龃る わけに は 行かない 

ので、 唯 わ あわ あ 云いながら よたよ たと 徐行して いる 

と、 その 左右から もうしろ から も 同じく 鬨の声 を あげ 

ながら 後 押 をして 行く もの も ある。 空の 自動車 は 斯う 

してみ な 占領され てし まった。 去年の 休戦 当時に も斯 

うした 例が あるので、 交通機関の 乗合自動車 は 宵から 

賢く も 運転 を 止めて しまった らしく、 そこらに 一台 も 

その 姿 を 見せなかった。 

われわれ は 半分 夢中で、 目的地の トラフ アルガ— - 

スクェ^ -1 まで 押されて ゆく と、 彼の ネルソン 将軍の 

高 い 塔に はおび ただしい 国旗が 懸けられ ている。 塔の 



寒 い のが 初めて 肌に しみた。 暗 い 雲 はだんだ ん に ちぎ 

れ かかって、 その 袖の 下から 白い 星が 二つ 三つ 瞬き も 

せずに 下界 を視 つめている らしかった。 宿へ 帰って 時 

計 をみ ると、 今夜 はもう 十二時 を 過ぎて いた。 

(大正 八 年 六月 倫敦 にて) 
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